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P
arvenu au terme de mon lectorat qui m’aura per-
mis de vivre de très belles et très différentes expé-
riences d’enseignement, je souhaiterais revenir sur
un élément central, celui qui est à l’origine de cet-

te petite aventure, la langue française et la place qui fut la
sienne dans des contextes professionnels mais aussi dans
des sphères plus personnelles.

Né en Principauté de Liège, émigré dans la capitale du
Royaume, j’ai grandi dans une ville multilingue depuis tou-
jours, où le néerlandais et le français ont tour à tour domi-
né la (Grand-) Place. À l’école, en parallèle à l’enseignement
du français langue maternelle, j’ai donc appris le néerlan-
dais dès la 3ème primaire jusqu’à la fin de l’école secondaire.
En sortant, ma maîtrise du néerlandais était très moyenne,

moins en raison de l’incompétence des différents profes-
seurs que j’avais eus, ou de l’inefficacité de leurs méthodes ;
mais, plus largement, en raison d’une défiance linguistique
générale nourrie par chaque communauté vis-à-vis de
l’autre, cette réalité et les modulations sous lesquelles elle
s’est manifestée à travers l’histoire sont d’ailleurs en partie
à l’origine de l’imbroglio linguistico-communautaire que
connaît la Belgique depuis sa naissance.

À défaut d’être un lecteur boulimique, je choisis d’étudier
la philologie romane pour répondre à ma curiosité, la litté-
rature me semblait être un continent que j’avais encore peu
défriché, dont les richesses me paraissaient inépuisables.
Année après année, je m’intéressai davantage aux cours dont
les contenus concernaient la philologie et la linguistique ;
l’idée d’appréhender des phénomènes linguistiques dans
une perspective historique ou systématique m’attirait fina-
lement plus que celle d’émettre des considérations parfois
confuses sur des œuvres littéraires. Je parvins à concilier
mon intérêt pour la littérature et celui pour la linguistique
en consacrant mon travail de fin d’études à l’analyse du dis-
cours dans Le sang noir de Louis Guilloux.
Avant d’entrer de plein pied dans la vie active, j’eus la chan-
ce d’être pendant une année l’assistant de langue françai-
se de Claudio Nigro, professeur de français au Lycée
Scientifique E. Majorana de Spinaceto (Rm). Je découvris
mon futur métier avec le recul nécessaire que permettait
cette phase d’initiation. Je vécus dans un bain de langues
plus vivant que celui dans lequel j’avais évolué sous les cieux
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bruxellois ; à l’Academia Belgica se côtoyaient Flamands,
Wallons, Bruxellois et Romains, un drôle de sabir retentis-
sait entre les murs de cette vénérable institution qui avait
vu le jour en 1930, à l’occasion du mariage de la princesse
Marie-José avec le prince Umberto d'Italie.

De retour en Belgique, j’essayai d’exploiter les possibilités
que m’offrait mon diplôme, j’enseignai le français et l’italien
au lycée et à des élèves qui avaient eu maille à partir avec
l’institution scolaire, le français langue étrangère à des
publics allochtones variés pour des cours de promotion
sociale et je donnai aussi des cours d’alphabétisation dans
le cadre d’un projet pilote visant à permettre à des parents
immigrés de suivre la scolarité de leurs enfants. Au cours de
ces années, je découvris plus concrètement les aspects mul-
ticulturels d’une grande ville d’Europe du nord. Bruxelles,
ville officiellement bilingue, s’enrichissait de l’arabe, du ber-
bère, du turc, du kurde, du lingala, du peul, du dogon, du
bambara, du polonais, de l’albanais, du serbo-croate, de
toutes les langues de l’Union Européenne sans oublier le
mandarin, le farsi et l’araméen.

À Jérusalem, j’enseignai les littératures française et belge, la
linguistique et la grammaire françaises aux étudiants ins-
crits au Département de Langue&Littérature françaises de
l’Université Hébraïque pendant trois années. Plusieurs rai-
sons peuvent expliquer le fait que je n’ai appris de l’hébreu
que les rudiments essentiels qui me permirent de faire des
courses, de prendre le taxi et de commander un café.
La première est sans doute ma paresse alliée aux difficultés
que je rencontre pour apprendre les langues, ces raisons
peuvent certainement sembler paradoxales mais, comme
tout le monde le sait, c’est sur les paradoxes que se fondent
les réalités les plus complexes et les plus avérées : je peine à
apprendre les langues étrangères comme je peine parfois à
m’exprimer intelligiblement dans ma propre langue, mais
je crois pouvoir affirmer détenir un assez haut degré
d’expertise pour tout ce qui se rapporte à ma langue et à
ma culture.
Par exemple, notre voisine de palier à Aoste disait souvent
en souriant, quelques mois après notre arrivée : « David sten-
ta, invece Eugenia è molto brava a parlare in italiano ». Eugénie
n’avait presque pas étudié l’italien avant d’arriver en Vallée
d’Aoste. Auparavant, elle avait rapidement appris à très bien
se débrouiller en anglais pour se préparer à partir en Israël
et, après s’être inscrite pendant un an aux cours d’un oul-
pan (école d’hébreu) pour apprendre l’hébreu, je pouvais
mesurer à la fois l’efficacité de la pédagogie israélienne et
l’étendue de ses capacités linguistiques. Il est toujours inté-
ressant de comparer pour comprendre.
La seconde raison s’explique par le fait qu’à Jérusalem
je fus littéralement assommé par l’ampleur du travail face
auquel je me trouvais : concevoir six cours universitaires de
A à Z nécessite beaucoup de temps et d’énergie, certaine-
ment trop pour envisager sérieusement l’apprentissage
d’une nouvelle langue. Mon anglais approximatif m’a donc

suffi pour me débrouiller dans la vie de tous les jours et
ne m’a pas empêché de rencontrer quelques personna-
lités marquantes.
La troisième raison est sans doute la plus intéressante : au
fond, cela me plaisait assez d’être immergé dans un bain de
langues incomprises, je pouvais me concentrer sur mes sen-
sations et mes impressions pour mieux vivre mon statut pri-
vilégié d’étranger à une société, à un pays et à des popula-
tions en envisageant toutes ces réalités par le seul prisme
de ma subjectivité.

En Vallée d’Aoste, j’ai eu l’occasion d’observer une situation
très spécifique. Je ne reviendrai pas sur la place occupée par
le français en Vallée, assez d’articles, d’études et de travaux
ont été consacrés à cette question pour que je n’en évoque
que les aspects principaux : le bilinguisme valdôtain se
caractérise comme un bilinguisme endogène (il n'est pas
généré par une forme d'immigration), monocommunau-
taire (contrairement à ce que l'on observe dans le Haut-
Adige, le bilinguisme valdôtain n'est pas dû à la coexisten-
ce de deux communautés) et éducatif (l'acquisition de la
langue seconde se fait essentiellement grâce à l'école)1.
Plus précisément, j’ai pu observer que même si, de prime
abord, la place occupée par le français peut paraître actuel-
lement assez artificielle dans la société valdôtaine, il n’en
est pas moins vrai qu’une véritable politique de soutien est
mise en place par les autorités locales dans les écoles, dans
les bibliothèques, dans l’administration et au sein de la pro-
grammation culturelle. Dans le cadre de mes activités, j’ai
rencontré de nombreux enseignants très compétents qui
contribuaient efficacement à l’apprentissage du français
dans les classes.

Reste à se demander si les programmes scolaires tels qu’ils
sont conçus aujourd’hui stimulent un apprentissage vivant
et concret, car l’écueil est identique à celui que j’ai parfois
rencontré en Belgique lorsque j’apprenais le néerlandais à
l’école : un enseignement trop scolaire (essentiellement
centré sur des dictées, de la grammaire et des œuvres litté-
raires trop spécifiques) nuit à l’attrait de la langue et finit
par pénaliser son apprentissage et son usage.
Par ailleurs, à l’heure où l’on se tourne de nouveau vers le
patois, ne serait-il pas judicieux d’articuler son apprentis-
sage avec celui du français ?
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