
P
er rispondere alla domanda contenuta nell’oc-
chiello esporrò alcune riflessioni che ho sviluppa-
to negli ultimi anni grazie alle letture storiografi-
che e all’esperienza di ricerca svolte. Il mio ragio-

namento si svilupperà in tre parti, una dedicata alla narra-
zione di un episodio accadutomi alcuni anni or sono, l’altra
ai riferimenti culturali che ritengo indispensabili per inqua-
drare il mio ragionamento, la terza ad alcune riflessioni con-
clusive legate alla didattica. Sono consapevole che i fre-
quenti riferimenti alla bibliografia specifica possono sem-
brare troppo tecnici, ma credo utile fornire spunti e indi-
cazioni per la ricerca e l’aggiornamento personali.
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UN INCONTRO RIVELATORE

Tra il luglio e il settembre 1940, poche settimane dopo
l’armistizio con la Germania, il grande storico francese
Marc Bloch scrisse L’étrange défaite, una testimonianza del
1940, nella quale mescolava ricordi autobiografici, era
stato capitano di Stato Maggiore di un’armata al fronte, ana-
lisi dei fatti più recenti e riflessione sulle motivazioni profon-
de dell’inaspettata sconfitta francese. Le conclusioni alle
quali giungeva era che la responsabilità della sconfitta anda-
va principalmente attribuita al sistema scolastico francese
il quale, a differenza di quello tedesco, era perpetuamente
oscillante tra un umanesimo di vecchio stampo, sempre
fedele al proprio valore estetico, e il gusto spesso intempe-
rante per le novità, incapace di salvaguardare i valori
estetici e morali della cultura classica come di crearne di
nuovi... per sviluppare l’energia intellettuale... [e] sovracca-
rica[va] di esami i propri alunni, accorda[ndo] scarso rilie-
vo alle scienze d’osservazione, così adatte a stimolare
l’intraprendenza degli occhi e del cervello.
Per quanto riguarda la propria disciplina, l’autore aggiun-
geva poi che il passato... non condiziona interamente il

presente, ma senza di esso il presente è inintelleggibile.
Quando poi non accade di peggio, giacché la nostra
pedagogia della storia, volontariamente privatasi di un
campo di osservazione e di comparazione sufficiente-
mente ampio, non riesce più a trasmettere alle menti che
pretende di formare il senso della differenza né quello
del mutamento.

Queste e altre affermazioni contenute nel libro mi sono
tornate in mente quando, in treno per Torino nel marzo
2009, mi sono trovato di fronte una signora cinese che
chiedeva informazioni poiché era la guida turistica di un
gruppo di connazionali che desideravano vedere la
Sindone. Dopo aver ottenuto le indicazioni, la signora mi
ha chiesto quale lavoro facessi. Saputo che frequentavo
un dottorato di ricerca in storia, l’atteggiamento della mia
interlocutrice cambiò all’improvviso e divenne più defe-
rente, se non ossequioso, quasi fosse imbarazzata per non
avermi dimostrato il dovuto rispetto. Tale mutamento fu
accompagnato da un breve commento: “Dunque, Lei è uno
di quelli che conoscono il futuro”.
Confesso che l’affermazione mi lasciò interdetto. Uno sto-
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rico che conosce il futuro? E per questo ha diritto a esse-
re trattato meglio degli altri? Certo, pensando al ruolo
dei mandarini nella cultura cinese, il comportamento del-
la donna era facile da comprendere, ma trovarsi di fron-
te ad un simile atteggiamento, nel terzo millennio, ha
suscitato in me non pochi interrogativi sull’oggetto e sul-
lo scopo del mestiere di storico e, di conseguenza, sulla
finalità dell’insegnamento di questa disciplina. Per la mia
esperienza e la mia formazione, lo storico è colui che rico-
struisce il passato per comprendere meglio il presente,
ma la sua efficacia come interprete del futuro non è di
sicuro tra i principali requisiti previsti dalla sua profes-
sione. Certo, mi è successo di assistere a lezioni nelle qua-
li docenti di storia contemporanea formulavano ipotesi,
ma si trattava di cenni fugaci, quando non dettati da
intenti polemici che, comunque, non influenzavano la
ricostruzione degli avvenimenti passati.

FILOSOFIE A CONFRONTO

Il dialogo con la guida cinese mi ha indotto, invece, a una
maggiore attenzione verso i fondamenti culturali sui qua-
li si basa la concezione della storia nel sistema di pen-
siero che informa la scuola italiana. In sintesi, due sono
le radici del modo di insegnare e imparare la storia al
quale siamo abituati: una classica, greco-romana, l’altra
giudaico-cristiana. La prima ciclica, fatalistica e imma-
nente, scevra da ogni trascendenza; la seconda lineare,
eterodiretta, trascendente e finalistica.
Per Erodoto e Tucidide, i fondatori della storia come
genere letterario, e già l’inserimento degli storici antichi
nei programmi di letteratura dovrebbe indurre a qualche
riflessione, la storia è testimonianza prima di tutto visiva
(“Ho visto in prima persona”), poi uditiva (“Ho raccolto le
dichiarazioni dei testimoni”), da ultimo forense (“Ho ana-
lizzato le prove a mia disposizione”) degli avvenimenti che
meritano di essere ricordati per la loro straordinarietà
ed esemplarità. In una concezione ciclica del tempo, qual
era quella di tutti i popoli mediterranei precristiani, risul-
tavano utili gli exempla tratti dalle vicende passate che
potessero illustrare non il futuro, ma il modo con il qua-
le un uomo, anzi un vir, latinamente inteso, doveva affron-
tarlo.
Si tratta, quindi, di una storia dall’evidente intento mora-
le, costellata di detti e fatti paradigmatici, poco importa
che interessassero un singolo personaggio o un intero
popolo, che non richiedeva a quanti la praticavano di sve-
lare il fine ultimo delle cose in quanto esso era o inco-
noscibile o irrilevante per l’uomo, dipendente da un Fato
al quale era impossibile sottrarsi e al quale ci si poteva
solo educare a soggiacere.

Con l’avvento del cristianesimo, tale visione cambiò radi-
calmente e la storia diventò il luogo della realizzazione del-
la Salvezza. Per questo motivo, all’uomo si richiedeva di

conoscerla perché tramite tale conoscenza poteva com-
prendere, per quanto possibile, il piano di Dio e prender-
ne parte, acquisendo meriti utili alla sua salvezza eterna. Da
tale prospettiva, secondo lo sviluppo magistralmente nar-
rato da Karl Löwith nel suo Significato e fine della storia,
discendono tutte le filosofie della storia e le teorie erme-
neutiche sulla storia, da Agostino fino a Marx e alla Nouvelle
histoire di Le Goff, la cui aspirazione a una histoire totale non
è altro che la ricerca della perfetta conoscenza, oggi spes-
so ridotta, dopo la lezione di Foucault, a mera constatazio-
ne dell’uso ideologico di ogni narrazione storica, in quan-
to discorso creato dal potere e creatore di potere.

A livello scolastico, le due prospettive hanno originato le
diverse mode storiografiche con le quali si sono formate le
generazioni di italiani dall’Unità ad oggi. Dalla storiografia
risorgimentale, incentrata su personaggi ed episodi edifi-
canti, ricca di aneddoti e frasi ad effetto (“Qui si fa l’Italia o
si muore”), si è passati a quella idealistica - prefascista, fasci-
sta e postfascista - le cui ultime incarnazioni compiute sono
la storiografia marxista che sostituisce l’eroe con la classe,
e quella sociologica che sostituisce la classe con il gruppo
o, ultimamente, con il genere.
Tutte, però, portano al loro interno la tara del riferimen-
to a un sistema escatologico trascendente ridotto ad
immanente, cosicché la storia non è concepita come stru-
mento di conoscenza del futuro, ma come elemento di
prova per dimostrare le ragioni di questa o quella ideo-
logia e giustificare (per imporli) i suoi sviluppi necessari,
indipendentemente dalla realtà.

Per un cinese, evidentemente, la prospettiva non è iden-
tica: alla storia si chiede di fornire indicazioni sul futu-
ro, non di giustificarlo a priori. Si tratta di una visione
pragmatica, dinamica, forse non dissimile da quella di
molta storiografia anglosassone, in primis statunitense,
che vede lo studio della storia sia come ricostruzione,
anche sperimentale, del passato sia come fonte di inse-
gnamenti operativi per il futuro.
Esempio del primo tipo sono la storia e l’archeologia spe-
rimentali ossia la ricostruzione degli avvenimenti passa-
ti anche sulla base di ricostruzioni reali di manufatti ed
azioni (ad es. si ricostruisce un ponte in legno sul Reno,
per comprendere l’effettiva correttezza delle indicazioni
di Cesare nel De Bello Gallico).
Per il secondo tipo, le cui origini possono essere ricon-
dotte alle opere storiche di Machiavelli (che in Italia è
presente più nei programmi di letteratura che di storia,
a conferma di un determinato atteggiamento culturale),
mi paiono eloquenti le opere di Edward Luttwak dedica-
te alla Grande strategia dell’Impero Romano e alla Grande
strategia dell’Impero Bizantino, due libri che partono da
vicende di 1500-2000 anni or sono per formulare pro-
spettive di azione ritenute valide per il mondo di oggi e
di domani e, comunque, capaci di influenzare realmen-
te le scelte politiche contemporanee.
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Qualcuno potrebbe obiettare, in base a questi esempi,
che la prospettiva in cui mi colloco è quella tipica della
storia politica e militare, quell’histoire événementielle da
considerarsi superata dopo la lezione degli Annales. Mi
piace citare, a questo proposito, che l'ultima, grande lezio-
ne Fernand Braudel la tenne ai quattordicenni del Collège
di Tolone, ai quali parlò dell'assedio della città del 1707,
per mostrare come si doveva e si poteva insegnare storia,
partendo da un singolo avvenimento per arrivare a coglie-
re le strutture più profonde che, nel caso in questione,
erano costituite dalle regole della guerra a quel tempo e
dai grandi equilibri dello spazio francese.
A questo esempio aggiungo quello, più recente, fornito dal
libro che, più di ogni altro, ha spiegato in anticipo gli ulti-
mi quindici anni della politica mondiale: Guerra senza limi-
ti, nel quale due ufficiali cinesi hanno fornito le chiavi di
interpretazione non di un singolo avvenimento o di una
guerra, ma dell’intero sistema delle relazioni internaziona-
li nel XXI secolo e dell’ideologia ad esso sottesa.

La storia è, dunque, ancora magistra vitae? Certo, nel
momento in cui ci insegna a riconoscere le linee di svi-
luppo soggiacenti all’apparente mutevolezza del mondo,
secondo il modello della longue durée braudeliana, in
modo non solo da aiutarci a capire chi siamo oggi, ma da
lasciarci intravedere chi saremo domani. Per ottenere
questo risultato abbiamo bisogno di una storia che for-
mi “il senso della differenza e del mutamento”, fondandolo
sulla consuetudine alla critica dei documenti, l’abitudine
all’osservazione e l’onestà intellettuale, una triade non a
caso descritta da Bloch nelle prime pagine del libro cita-
to all’inizio di questo articolo. Obiettivo complesso e cer-
to non immediato, che richiede, pertanto, un’accurata
scelta dei tempi e dei contenuti dell’insegnamento di
questa disciplina.

UNA RIFLESSIONE SULLA DIDATTICA
E SUI CONTENUTI

Le riflessioni degli storici e analisti sopra ricordati pos-
sono tradursi, in campo scolastico, in alcune costanti,
intorno alle quali costruire la didattica della storia:
• obiettivo dello studio della storia è sviluppare “il senso

della differenza e del mutamento”, secondo l’indicazione
di Marc Bloch;

• la storia, secondo la lezione di Braudel, è il prodotto di
avvenimenti puntuali, cicli di medio periodo e fenomeni
di lunga durata. Occorre insegnare agli studenti a rico-
noscere ciascun elemento e a comprenderne le reci-
proche relazioni;

• il punto di partenza per ogni riflessione storica non può
che essere l’oggi, perché “ogni storia è storia contempo-
ranea”, secondo la lezione di Benedetto Croce, e quin-
di è necessario interessarsi sempre al presente;

• tra le costanti della storia, le più sicuramente indivi-

duabili sono la demografia e la geografia, lo spazio e
quanti lo occupano, due elementi il cui studio è (non
a caso?) negletto nelle scuole italiane, mentre già Bloch
citava il grande geografo Vidal de La Brache per spie-
gare gli avvenimenti del 1940;

• fondamentale resta, comunque, l’attenzione ai tempi e ai
modi di apprendimento nelle diverse età dello sviluppo
del discente. Anche lo studio della storia richiede eserci-
zio, gradualità e tempo perché la storia e il metodo stori-
co si imparano con il tempo e con la pratica (Braudel dice-
va del suo capolavoro Il Mediterraneo nell’età di Filippo II
che “se non fosse stato per la prigionia [5 anni in Germania,
tra il 1940 e il 1945], avrei scritto un libro diverso”).

Mi piace concludere con un’ultima citazione, che forni-
sce una spiegazione forse meno utilitaristica, ma certo
non meno attuale, del motivo che rende la storia maestra
e dimostra che è bello, oltre che utile, studiarla. Sono
parole che prendo da un altro grande storico francese,
Henri-Irénée Marrou, il quale scrisse nel suo Tristezza del-
lo storico - Possibilità e limiti della storiografia:
“La conoscenza storica è, come la conoscenza di un’altra per-
sona, come quella di sé, un caso particolare della conoscenza
umana e partecipa della sua incertezza e della sua libertà essen-
ziale. Lo storico è un uomo che incontra e cerca di compren-
dere gli altri uomini”.
Conoscere se stessi e gli altri attraverso il dialogo con gli
uomini del passato, come già Machiavelli diceva a Francesco
Vettori e come oggi possiamo ripetere, con maggior profon-
dità e strumenti intellettuali: per questo la storia sarà sem-
pre magistra vitae.
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