
Altro da noi

“Tutte le società producono stranieri: ma ognuna ne produce un tipo
particolare, secondo modalità uniche e irripetibili”. Chissà se il ce-
lebre sociologo Zygmunt Bauman voleva parafrasare il celebre
incipit tolstojano di Anna Karenina? In ogni caso, queste sue
parole mettono in evidenza il processo di produzione dello
straniero come individuo, che oltrepassa quei confini da noi
creati e che, come accade sempre più spesso oggi, malsop-
portiamo.
Non sempre è stato così, non ovunque è così. Scorrendo le
pagine dei libri di storia o di letteratura scopriamo che in
molti casi lo straniero è benvenuto, o a volte risulta anche un
po’ sospetto, suscita diffidenza, ma non per forza viene o ve-
niva visto come portatore assoluto di male. Uno straniero con
il suo volto, la sua lingua, il suo modo di vestire, di pregare è
una domanda. Una domanda a cui non possiamo sottrarci.
Cosa vogliamo fare di lui o con lui? Gli rivolgiamo la parola,
lo ignoriamo oppure lo consideriamo un nemico?
Ogni terra è stata percorsa da stranieri; sempre e tutti noi,
almeno una volta nella vita, siamo stati stranieri. Ci può essere
diffidenza nei confronti di un volto sconosciuto, diverso, nei
confronti di quel suono ignoto che esce dalla sua bocca. Forse
non possiamo sopportare troppa diversità, ma allo straniero
che arrivava un tempo si offriva da mangiare. “Ero straniero e
mi avete ospitato”, dice Gesù. Qualcuno lo aveva fatto. Lo fanno
i nomadi di tutto il mondo. A Timbuctu in ogni cortile,

Le definizioni tendono ad inglobare,
appiattendole, storie di vita molto diverse tra loro:

ogni individuo è, invece, un’entità unica.
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accanto alla porta d’ingresso, c’è un vaso pieno d’acqua.
Chiunque può entrare e prendere da bere. Ricordo delle bam-
bine, sulle montagne del Pakistan, venirci incontro offrendoci
albicocche appena colte. Tutte le volte che sono entrato in
un’abitazione in Africa, mi è stato portato da bere e da man-
giare. Ed ero straniero.
Cosa fa sì allora che lo straniero si trasformi in pericolo? O
meglio, chi fa sì che questo accada? Mai come in questi ultimi
anni il tema dell’identità (sempre più locale), dell’apparte-
nenza a un territorio è stato utilizzato come arma retorica e
politica, brandito come una clava per canalizzare contro gli
stranieri tutti i mali del paese.
Immigrazione e sicurezza sono state al centro delle ultime
campagne elettorali. Sbandierate emotivamente dalla destra e
con andamento ondivago tra il razionale e l’emotivo dalla si-
nistra. Da entrambe le parti, seppure con intenti opposti e
con caratteristiche altrettanto divergenti, si è finito per co-
struire la categoria immigrati: da un lato con il chiaro intento
di demonizzarla, dall’altro inserendola in un processo di co-
struzione di valori fondato sulla solidarietà.
Migliaia di vite, di storie, di scelte e di non scelte individuali
si trovano così raggruppate in un’unica categoria che, come
minimo comune denominatore, condivide il solo fatto di riu-
nire gente nata in qualche luogo lontano da qui. La semplifi-
cazione si rende talvolta necessaria per applicare delle norme,
però, così facendo, non solo si vincolano a leggi speciali in-
dividui con storie e progetti quanto mai diversi, ma si finisce
per presentare questa moltitudine variegata come un tutt’uno,
una muraglia umana, con il risultato di suscitare timori nella
gente comune.
Se si parla di “un milione di immigrati”, immaginiamo un’armata
immensa di persone che ci si para davanti minacciosa. Poi,
nella realtà quotidiana, finisce che ognuno di noi incontri
uno, due, tre stranieri e che magari si trovi a parlare con loro,
ad ascoltarne la voce: allora la massa, frantumata in singole
persone, diventa accettabile, non fa più paura. Ciò che fa
paura è la minaccia sbandierata dai politici che tende ad al-
lontanare la realtà degli individui, sostituendola con quella
delle categorie: noi contro loro. Ecco allora innescarsi la mic-
cia dell’identità.
La creazione dello straniero come categoria e non come in-
dividuo non è solo opera della destra. Anche la sinistra, nella
sua volontà di integrazione, finisce per sfavorire questo pro-
cesso proprio nel riportare il discorso sul piano noi/loro, ri-
proponendo due categorie che di unitario hanno ben poco.
Se è vero che non tutti gli stranieri sono uguali, altrettanto si
può dire di noi.
Ricordo un anziano vicino di casa che un giorno, mostran-
domi un portacenere appena acquistato da un ambulante, mi
disse: “Ho conosciuto un marocchino, però era una brava persona”.
Ho sentito parecchie frasi come questa. Molti hanno cono-
sciuto uno straniero che “però era una brava persona”, così
come in passato molti del nord conoscevano un meridionale,
anche lui “una brava persona”. Sono parole che, da un lato, ri-

velano quasi stupore per la smentita di un pregiudizio che ci
si portava dentro, cioè l’implicita convinzione che lo straniero
dev’essere in qualche modo cattivo; dall’altro, tuttavia, segna-
lano la capacità di mutare giudizio sulla base di una cono-
scenza diretta. Quello straniero, allora, esce dall’anonimato,
se ne conoscono il nome, i problemi, un po’ di storia; prima
era solamente uno sconosciuto tassello di quel mosaico in-
forme e indifferenziato che ci viene presentato come gli im-
migrati, gli stranieri o gli extracomunitari. Tre espressioni che
indicano altrettanti modelli di classificazione: la prima basata
su una scelta di vita (spesso forzata) di un individuo, la se-
conda sulla non appartenenza alla nostra nazione e la terza
sull’esclusione (magari solo temporanea) dei loro paesi d’ori-
gine dall’Unione Europea. Tutte e tre queste definizioni, uti-
lizzate alternativamente nel linguaggio comune e mediatico,
tendono però a inglobare, appiattendole, storie di vita e stra-
tegie spesso molto diverse tra loro.
Se l’emigrazione può costituire un denominatore comune per
le migliaia di individui che, oggi come un tempo, abbando-
nano il loro paese natale, nulla ci dice delle differenti cause
che stanno alla base di queste esperienze. Per sfuggire a una
guerra, a una carestia, a una dittatura, per cercare un futuro
diverso, per migliorare la propria condizione, per cercare for-
tuna, per spirito di avventura: si emigra per questi e per molti
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altri motivi. Ma quando media e politici (anche quelli che ne
vogliono difendere i diritti) parlano di immigrati, tutto questo
scompare dietro una facciata anonima, facilmente gravabile di
stereotipi negativi. Lo straniero è uno che non appartiene alla
nostra nazione, ma ciò non significa affatto che tutti gli stra-
nieri siano uguali. Per dirla con Alessandro Dal Lago:

“Ciò che infatti hanno in comune immigrati marocchini, algerini,
senegalesi o rumeni, zingari, profughi albanesi, bosniaci o curdi è
esclusivamente il fatto di non aver diritto a vivere nel nostro spazio
nazionale (o sovranazionale) perché non italiani, non europei occi-
dentali, non sviluppati, non ricchi”1.

Utilizzando, invece, categorie collettive e inglobanti, che omo-
genizzano identità e storie, ecco che si viene a creare l’iden-
tità unica dell’immigrato, diverso per natura, incompatibile con
i nostri costumi, assolutamente non integrabile. Se a livello
individuale esiste la possibilità di definire il nostro straniero
su un piano relazionale e personale, fondato sulla nostra
percezione, sulla nostra capacità di giudicare le persone e
su un piano di relativa parità, quando ci spostiamo in una
dimensione collettiva io/lui (o lei) diventa noi/loro. Que-
st’operazione determina un irrigidimento che spesso porta
all’annullamento di ogni forma di negoziazione.
La martellante campagna contro gli stranieri ha dato vita a
un nuovo bersaglio su cui scaricare le tensioni sociali. Nes-
suno, o quasi, se la prende con gli stranieri benestanti che
svolgono professioni regolari: ci si scaglia contro gli illegali,
ma, grazie a una pesante accentuazione del problema della si-
curezza, si finisce per elevare gli illegali a simbolo di tutti gli
stranieri. Si sposta il problema della delinquenza su un piano
etnico, se non addirittura razziale, come se l’appartenenza et-
nica venisse prima del problema reale. Senza contare che ve-
diamo le prostitute straniere e non i clienti italiani.
A creare un certo clima di intolleranza contribuiscono in
modo non irrilevante i media, riportando e sottolineando fre-
quentemente nei loro titoli la nazionalità o l’extracomunitarietà
dei delinquenti stranieri, cosa che non accade per i loro equi-
valenti italiani. Segnala Dal Lago che, a partire dagli anni No-
vanta, la stampa quotidiana ha dedicato all’immigrazione
un’attenzione crescente, caratterizzata da forti accenti nega-
tivi e da una costante amplificazione dell’appartenenza etnica
degli individui stranieri coinvolti.

“In Italia, mentre nessuno scriverebbe di «veneti fermati per schia-
mazzi notturni» o di «inclinazione al lancio dei sassi dei tortonesi»,
l’appartenenza «etnica», «nazionale» e «razziale» è una costante as-
soluta nella definizione di migranti fermati o arrestati per qualsiasi
reato o infrazione”2.

Una tendenza simile, peraltro, si registrava negli anni Sessanta
e Settanta nei confronti dei meridionali venuti al nord.
Scrive Barbara Spinelli: “Sono tempi in cui lo Zeitgeist, lo spirito
del tempo, esalta la naturalezza e non più l’artificio difficile e arzi-

gogolato del vivere insieme civilmente”. Infatti, siamo tornati al-
l’esaltazione del legame terra-sangue, come se gli individui
fossero tuberi d.o.p. e non il prodotto complesso e difficile
della storia e della cultura. Si esaltano le radici, quando, in-
vece, gli uomini hanno piedi e si sono sempre mossi. Sempre.
Diventando, di volta in volta, stranieri.
La globalizzazione, si diceva, avrebbe trasformato il mondo in
un unico grande villaggio. I nostri orizzonti si sarebbero al-
largati, saremmo stati protagonisti e spettatori di un mondo
nuovo, di ogni evento del pianeta. Tutti avremmo comunicato
con tutti, in tempo reale. Un grande carosello, un’immensa
piazza dove incontrarsi, chiacchierare. Cittadini del mondo,
finalmente.
“Imagine there’s no countries, it isn’t hard to do, nothing to kill or die
for, and no religion too” cantava John Lennon. Ed era il 1971.
Invece no. Siamo riusciti ad abbattere le frontiere solo per
fare circolare merci e denaro in ogni angolo del pianeta, ma
noi, noi esseri umani ci siamo via via sempre più tribalizzati.
Sempre più chiusi in una gabbia angusta, un guscio fragile
che ci siamo costruiti per difenderci. Da cosa? Dalla paura di
perdere quel recinto a cui aggrapparci, a cui appoggiarci per
guardare fuori furtivamente e con diffidenza. Come si guarda
dallo spioncino per individuare i visitatori indesiderati.
Siamo diventati provinciali, insofferenti per ogni minima va-
riazione della nostra routine quotidiana. L’abitudine è una
cattiva malattia, “una maestra di scuola imperiosa e ingannatrice”,
come già ci ammoniva Montaigne oltre quattro secoli fa.
Straniero è colui che sconvolge i modelli di comportamento
stabiliti, che compromette la serenità diffondendo l’ansia, che
oscura e confonde linee di demarcazione che devono invece
rimanere ben visibili. Si definisce straniero – sostiene ancora
Bauman – chi non si adatta alle mappe cognitive, morali o
estetiche del mondo e con la sua semplice presenza rende
opaco ciò che dovrebbe essere trasparente.3 Secondo lo scrit-
tore e saggista martinicano Édouard Glissant è proprio que-
sta idea di trasparenza a essere pericolosa:

“Io rivendico il diritto all’opacità. La troppa definizione, la traspa-
renza portano all’apartheid: di qua i neri, di là i bianchi. «Non ci
capiamo», si dice, e allora viviamo separati. No, dico io, non ci ca-
piamo completamente, ma possiamo convivere. L’opacità non è un
muro, lascia sempre filtrare qualcosa. Un amico mi ha detto recen-
temente che il diritto all’opacità dovrebbe essere inserito tra i diritti
dell’uomo”4.

Note
1 A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Feltri-

nelli, Milano, 1999, p. 43.
2 A. Dal Lago, Non-persone, cit., p. 72.
3 Z. Bauman, La società dell’incertezza, il Mulino, Bologna, 1999, p. 55.
4 Intervista concessa dall’autore.
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