
Les films qui racontent l’école.

Est-ce un hasard si ces derniers temps de nombreux
films viennent greffer leurs histoires sur fond d’école ?

En marche arrière, nous voyons défiler : La journée de la jupe
de Jean-Paul Lilienfeld (2009), Entre les murs de Laurent
Cantet (2008), L’Esquive de Abdellatif Kechiche (2004).
L’école désagrégée, difficile pour les enseignants, pénible
pour les élèves, inquiétante pour les familles (là, il faut
aller voir, du côté de l’Amérique, le massacre du film
Elephant de Gus Van Sant, par exemple) devient le lieu
qui tourne parfois au cauchemar.
Jusqu’à présent, elle n’avait pas été une source d’inspi-
ration particulièrement exploitée ; c’était du monde
anglo-saxon que nous venaient la plupart des films ; ils
en parlaient comme d’un monde à part, élitaire et peu-
plé de jeunes gens surdoués, dans un milieu strictement
masculin et fortement conservateur (Le cercle des poètes
disparus de Peter Weir reste un modèle du genre).
Cependant, qu’il s’agisse de France ou d’Angleterre, les
films « à l’école » n’étaient pas des films sur l’école, ils s’y
situaient parce qu’elle est le lieu de la jeunesse, de
l’adolescence. Mais les films dont nous voulons parler ici
sont des films sur l’école, mieux, ce sont les histoires des
enseignants plus que des élèves ; des personnages tota-
lement privés du halo mythique qui entoure leurs col-
lègues anglais, dépourvus de grandeur. Ils ne se révoltent
pas contre leurs supérieurs, mais sont convoqués chez le
principal pour rendre compte de leurs erreurs (Entre les
murs) ou, comme dans La journée de la jupe, ils perdent
totalement le contrôle de leurs nerfs et passent d’un seul
coup du mauvais côté en terrorisant leurs élèves sous la
menace d’un pistolet. C’est le portrait de personnages un
peu faibles dont on perçoit cependant la force de résis-
tance à l’usure quotidienne, à la répétition de frustra-
tions et à l’incompréhension de leur entourage.
Il n’y a plus là l’ombre de présence du charme du pro-
fesseur de littérature anglaise de Le cercle des poètes dis-
parus, pas non plus l’ombre du moindre intérêt passion-
né de ses élèves envers ce qui leur est enseigné.
La manière même de filmer l’école est totalement diffé-
rente par rapport à la tradition précédente : les situations

sont prises en direct, les élèves sont de « vrais » élèves et
non pas des acteurs, la caméra est en permanence en clas-
se, et même le professeur de Entre les murs, François
Bégaudeau, est bel et bien enseignant de français au col-
lège. En revanche, si l’actrice de La journée de la jupe est
Isabelle Adjani, elle a en commun avec le personnage
raconté une très profonde similitude identitaire. Les deux
professeurs en question résument sans doute bien la
situation dans des classes urbaines, aujourd’hui : soit ils
sont décontractés, en léger désaccord avec leur provi-
seur en cas de conflit avec les élèves, mais toujours
capables de renégocier leur rôle, et c’est le cas de
François Marin, soit ils sont « mal vus » par le principal
et leurs élèves mêmes, incapables de gérer leur classe,
soupçonnés d’incompétence et vite exclus du cocon pro-
tecteur des collègues qui se désolidarisent, telle est la
situation de Sonia Bergerac dans le film de Lilienfeld.

Est-ce donc si dramatique d’enseigner aujourd’hui ? -
Apparemment, il n’y a plus de protection pour la caté-
gorie des enseignants : ni le prestige culturel ni la posi-
tion sociale ni la confiance des familles. On se demande
parfois quel tour de passe-passe ils vont jouer pour cap-
turer leurs élèves : le chant choral ? (c’est le cas du film
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Les Choristes de Barratier, qui est toutefois situé dans un
contexte humain et historique tout à fait différent), la piè-
ce théâtrale de Marivaux à jouer ? (le professeur de
l’Esquive y parvient), le dialogue « cool » ? (Entre les murs)
et, dans la pire des hypothèses, toute pédagogie balayée,
voilà le pistolet apparaître au bout de la main de la prof
(La journée de la jupe).
Nous assistons le long de toutes les scènes filmées en
huis-clos aux tentatives inefficaces des personnages : deux
enseignants de français qui peinent pour réaliser leurs
cours dans ce qui est devenu le lieu commun d’une dégra-
dation quotidienne, un collège difficile (sous le « diffici-
le » il faut lire : grande ville, école publique, classes aux
ethnies mélangées, familles pauvres). Nous sommes avec
eux en classe ou dans la salle de répétitions où la prota-
goniste Sonia Bergerac essaie en vain de monter avec ses
élèves un extrait de Le bourgeois gentilhomme de Molière.
Entreprise impossible d’ailleurs, car une « mafia » dans la
classe domine, incarnée par l’élève leader qui impose sa
loi à tout le monde.
En somme, l’élève jouit de plus d’autorité que l’enseignante
qui lève un peu la voix ou parfois invoque le silence, sans
l’obtenir. La manière de saper le cours est la même que cel-
le de Entre les murs, à peine plus violente : il s’agit de

répliques volontairement hors sujet, de résistance passive
« J’ai rien fait ! C’est pas moi ! », de blagues qui cassent
l’atmosphère, « Vous croyez vraiment que j’vais aller voir ma
mère et que j’vais lui dire il fallait que je sois fusse (sic) », d’une
usure systématique de la patience et des nerfs du prof com-
me une balle invisible qui rebondit d’un élève à l’autre et
reste toujours hors de sa portée. Très adroits, les élèves se
cachent, au moindre reproche, sous le couvert de la posi-
tion de victimes (Vous êtes racistes, Madame ! ou bien Vous
nous insultez de pétasses, Monsieur !) ou de la religion (C’est
dans le Coran) ; une petite minorité silencieuse subit
l’ambiance tendue mais n’ose pas prendre parti pour le
prof, il faudrait payer très cher, le groupe ne tolère pas de
distance, ni de différence.
Dans les salles closes, les situations se désagrègent assez
vite ; le prof de Entre les murs, provoqué par les ricane-
ments des élèves, va les traiter de pétasses et être dénon-
cé pour cet écart, alors que dans La journée de la jupe la
présence d’une arme va rendre la situation tendue com-
me celle d’une tragédie, jusqu’au dénouement final.
Quand Sonia Bergerac, menaçant toute sa classe prise en
otage, négocie avec la police et réclame l’institution
d’une Journée de la jupe et du respect, ce n’est pas seule-
ment pour elle qu’elle le fait, mais aussi pour les jeunes
filles de sa classe, systématiquement brimées, et parfois
même violées, par les garçons. Le cauchemar, la violen-
ce, le mal ne sont donc pas dans le prof à bout de nerfs,
mais bel et bien dans la classe, lieu des tensions sociales
exaspérées par le sentiment de la totale inutilité de
l’apprentissage scolaire, irréel, factice, inaccessible à des
jeunes gens aux oreilles brûlées par le bruit de la ville,
des slogans, de leur langue à l’envers, sans doute aussi
incompréhensible pour nous que pour eux les alexan-
drins d’une pièce du dix-septième siècle…

Pour sortir du cauchemar, il nous faut une preuve
contraire - La belle et bonne et douce autorité du pro-
fesseur d’école des petits du film documentaire Être ou
avoir de Nicolas Philibert ; l’atmosphère de la classe est
là étonnamment profitable, les enfants apprennent,
s’entraident, partagent tous les moments de leur journée
et l’enseignant construit en même temps leurs connais-
sances et leurs relations dans un savant mélange de
savoir-faire et de sensibilité, mais les élèves ne sont pas
des adolescents et nous ne sommes pas dans une gran-
de ville, encore moins dans une banlieue…
Une simple petite école rurale qui ne peut même pas se
permettre d’avoir un professeur pour chaque niveau d’âge
ressemble alors à une utopie ; un désir de retour à
Rousseau et à son Émile élevé dans la nature refait sur-
face, on en rêverait presque...
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